Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Literatura, podobnie jak marzenia senne, ukazuje barwność i złożoność naszego życia; pełno w niej osób, twarzy i przedmiotów, które wydają się nam znajome.

Prawdziwą miarą wielkości jest umiejętność wywoływania wrażenia, że życie wygląda właśnie tak, jak to w niej opisano. Książka musi nawiązywać do naszych podstawowych wyobrażeń na temat życia.

Jedną z największych przyjemności, jaką daje lektura powieści, jest porównywanie własnego życia z życiem innych ludzi.

Pisanie powieści to malowanie za pomocą słów, natomiast czytanie to tworzenie w umyśle obrazów inspirowanych cudzymi słowami.

Zacznijmy zatem od wyraźnego stwierdzenia, że fundamentem sztuki powieściowej jest umiejętność godzenia sprzeczności.