Na samym początku dostajemy informację, że miasteczko Grady jest konserwatywne i dobre właściwie tylko do tego, żeby z niego uciec. Ma też jednak swoje tajemnice – dokładnie 49 tajemnic, jak informuje tabliczka na wjeździe do miasta – oraz jedno nagrodzone dzieło literackie. „Hard Land” to zbiór wierszy, który wszyscy nastolatkowie omawiają w szkole i piszą z niego wypracowanie. Wiersze składają się na historię chłopca, który przepłynął jezioro na drugą stronę i wrócił jako mężczyzna. Powieść inicjacyjna w powieści inicjacyjnej dostarcza nam dość prostego klucza do całej opowieści. Autor zadbał jednak o to, żeby tajemnic było więcej.

W tej scenerii poznajemy 15-letniego Sama. Chłopiec jest nieśmiały, w szkole przy stoliku siedzi sam, a z okna swojego pokoju widzi cmentarz, na który często chodzi i dopisuje krótkie biografie do nazwisk, które czyta na nagrobkach. Wyobraża sobie również, że niedługo będzie chodził na grób mamy, która ma raka. Co by się stało, gdyby mama umarła? – to pytanie wciąż wraca do Sama. Matka ma lepsze i gorsze dni, życie w domu toczy się utartymi torami, wszyscy jednak wciąż czekają na złe wiadomości. „Śmierć siedziała przez cały czas przy naszym stole kuchennym, piła kawę, popatrywała milcząco na zegar” – czytamy.

W tym czasie Sam rozpoczyna pracę w starym kinie, gdzie poznaje troje starszych nastolatków, z którymi się zaprzyjaźnia. Pierwsza miłość, pierwsze próby przełamywania siebie i pierwsze pocałunki. Dostajemy lato, którego bohater nigdy nie zapomni. Cały jego wewnętrzny krajobraz i bogactwo „eufancholii”, czyli jak to określa przyjaciółka Sama – mieszankę euforii i melancholii. „Z jednej strony szalejesz ze szczęścia, ale z drugiej jesteś pogrążony w smutku, bo wiesz, że coś tracisz albo że ta chwila kiedyś minie” – tłumaczy dorastająca dziewczyna. Ten wakacyjny moment przejścia w dorosłość sam w sobie jest też jedną z najstarszych filmowych klisz. Film na ekranie i film w życiu. I w powieści.

Pewien nadmiar, który odczuwałam, czytając „Hard Land” – nadmiar emocji, opisów i dopowiedzianych wielokrotnie puent – z czasem opada, a my pozostajemy w świecie młodości, w którym wszystkie uczucia wydają się ostateczne, pomieszane i pełne sprzeczności.

Nowa powieść autora „Końca samotności” – książki, która została uhonorowana nagrodą literacką Unii Europejskiej – zabiera nas do świata, w którym wszystko się zmienia i kończy. Stare kino zostaje zamknięte, przyjaciele wyjeżdżają na studia, a matka umiera. Jednak jest to też powieść o tym, co w tym wszystkim trwałe. O relacjach i dorastaniu. O miłości i przyjaźni. Opowieść o miejscu, w którym się dorasta i które może wcale nie jest takie złe. Ale może jest to też powieść zupełnie o czymś innym – jak na końcu książki wyjaśnia jedna z bohaterek, wiosłując łódką na drugą stronę jeziora. Tylko ona dostała piątkę z wypracowania, tylko ona naprawdę zrozumiała wiersze.

Struktura „Hard Land” przywodzi na myśl film. Idziemy od sceny i tajemnicy numer 1 do 49. Na zakończenie autor tworzy soundtrack i wyświetla napisy końcowe. A my pozostajemy z poczuciem, że obejrzeliśmy film, który znamy, ale który wciąż lubimy oglądać.

Benedict Wells urodził się w 1984 roku w Monachium. Po maturze przeniósł się do Berlina, aby poświęcić się pisa­niu. Na życie zarabiał, imając się różnych prac dorywczych. Jego czwarta powieść, „Koniec samotności”, znajdowała się przez półtora roku na liście bestsellerów, a w 2016 roku uhono­rowana została m.in. European Union Prize for Literature (EUPL); przetłumaczono ją dotąd na 37 języków. Po kil­ku latach pobytu w Barcelonie Benedict Wells zamieszkał w Zurychu.

Przeczytaj fragment książki:

Hard Land

Issuu is a digital publishing platform that makes it simple to publish magazines, catalogs, newspapers, books, and more online. Easily share your publications and get them in front of Issuu's millions of monthly readers.

Książka „Hard Land” jest już dostępna w sprzedaży.

Tłumaczenie: Viktor Grotowicz

Artykuł sponsorowany.