Kino swoimi słowami

„Swoimi słowami” – tak nazwałem felietony, które piszę dla miesięcznika „Kino” od lat dziewięćdziesiątych. One właśnie – choć nie tylko, także teksty z „Gazety Wyborczej” – składają się na tę książkę. Nie są to klasyczne recenzje ani filmoznawcze analizy, choć znajdują się wśród nich portrety wybitnych reżyserów i interpretacje znaczących filmów. Uprzedzam: w tych tekstach pełno jest mnie. Są też ludzie, którzy byli mi bliscy, książki, które czytałem oraz miejsca, które mnie fascynowały, od Nowego Jorku po Indie. Dużo jest tam Polski, historii, polityki, religii i herezji – tego, czym żyliśmy w ostatnim dwudziestoleciu. I coś jeszcze, bardzo własnego. A wszystko to w związku z filmami, choć czasem tylko pod pretekstem filmu.

(Fragment rozdziału Krytyka filmowa – racjonalizacja przeżycia)

SPIS TREŚCI



Krytyka filmowa – racjonalizacja przeżycia 9

Zmyślona Polska 17



Pożegnanie z Polską 19

Krzyczcie, bo już kamery ustawili! 24

Kotlet jako chorągiew, lata 90. 27

Interesujący kraj 29

Prowincja 32

Ja i ci młodzi, lata 90. 35

Rozmowy w Lubomierzu 39

Już nikt nie będzie Kuroniem 45

Napij się arizony 49

Arkadia Mikołowska 52

Mickiewicz i zmyślona Polska 56

Świt jak u Wajdy 60

Archiwum Spielberga 63

Prymas 67

Przedwiośnie 70

Dusza blokersa 73

Masłowska pod flagą biało-czerwoną 76

Nasz stan wojenny 79

Tyrmand. Zorro w Warszawie 83

Indie i lista Wildsteina 86

Parę osób, mały czas 89

Szkolni koledzy 92

Dworzec Gdański 95

Trefne tematy 98

Raport tajnych służb 100

Polska Cybulskiego 103

Anarchiczne przedszkole 107



Spotkanie z mistrzem 111



Powrót z Cannes 113

Éric Rohmer. Happy end 116

Jasełka Bergmana 119

Antonioni – prorok nowoczesności 123

Ozu. Cisza po odjeździe pociągu 127

Tarkowski. Walec drogowy i skrzypce 131

Peter Weir. Surprise 134

Has – piewca nieistnienia 137

Mike Leigh. Wszystko albo nic 144

Męstwo Czechów 147

Polański 152

Fellini 161





Herezje 165



Wieczna młodość Pasoliniego 167

Paradżanow – kapłan kina 170

Bellocchio. Koniec ideologii 178

Buñuel. Głos instynktu 181

Jezus ukryty w ludziach 185

Oddajcie mi mojego Jezusa 189

Pani Bovary to ja 192

Nie wierzę pianiście 195

Film z XIII wieku 199

Turysta Hiroshi 203

Titanic niedoceniony 206

Ostatni film Bergmana 209

Koterski. Krzyżowanie 212



Nowy świat 215



Godard. Zobaczyć własne spojrzenie 217

Haneke – pułapka na widza 221

Tarantino: nie wychodzę z kina 229

Diabełmediów 239

Bal „Koniec wieku” 242

Portret podwójny 246

Dyżur w gazecie 249

Docu -soap 253

Parada i procesja 257

Żywioł telewizyjny 260

Globtroter 263

Pożegnanie melodramatu 266

Bawić się jak najdłużej 269

Bohater, który nie zabił 272

Szulkin w Berlinie 276

Nowy Świat. Katastrofa 280

Tsunami informacyjne 285



My, nienormalni 289



Szczęście downa 291

Tristan i Izolda 295

„Pornografia” André Téchiné 299

Not for children 302

My, idioci 306

Koszałka 309



Życie i gra. Pogranicze sztuk 313



Fioletowy notes 315

Wiszący most 319

Psy na trawniku 322

Kino, czyli bezruch 325

Linklater. Czy oni się jeszcze spotkają? 327

Sąsiad pisarza 330

Koszenie trawy 333

Nie kocham kina 337

Deszczowy wieczór w teatrze 339

Komorowska gra Becketta 342

Chwila samotności. Znowu Kieślowski 345

W pracowni Mierzejewskiego 348

Krowy Urszuli Flis 351

Dylewska. Kamera, która oddycha 354



Filmy z podróży 359



Indie. Cukier na dłoni 361

Ameryka po raz pierwszy 364

Nowy Jork w trzy dni 367

Laibach 370

Smutek Jerozolimy 373

Hollywood. Polski bankiet 377

Teheran 381

Samiland 385

Planeta Rosja 389



Indeks nazwisk 393

Nota bibliograficzna 405