W miejscu, w którym zwykle rozpoczynają się historie o rozbitkach, ta opowieść się kończy. Tender Branson, bohater książki Chucka Palahniuka nie przeżywa katastrofy Boeinga 747. Uprowadzony przez niego samolot mknie ku ostatecznej zagładzie, która nastąpi z chwilą, gdy zabraknie paliwa. Załoga i pasażerowie są już bezpieczni na ziemi, gdy Tender rozpoczyna swoją spowiedź do czarnej skrzynki. Podróż donikąd też zaczyna się od pierwszego kroku opowiada bohater, życiowy rozbitek, służący, pewnego dnia dowiaduje się, że jest jedynym ocalałym członkiem sekty Kościoła Wyznawców. Wyruszamy w tę podróż tropem Tendera...