Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Nie istnieje żaden skończony obraz, żadna skończona książka, żaden skończony utwór muzyczny, powiedział Reger, taka jest prawda. Żadne z tych arcydzieł światowej sławy, obojętne czyje, nie jest w rzeczy samej całe i doskonałe. I to mnie uspokaja, powiedział. To mnie w gruncie rzeczy uszczęśliwia. Tylko wciąż na nowo przekonuję się, że Całość nie istnieje, że nie ma skończonej perfekcji, jesteśmy w stanie żyć dalej. (s.48-50).

Nienawidzimy ludzi, a mimo to chcemy być razem z nimi, ponieważ tylko z ludźmi i tylko pośród ludzi mamy szansę żyć dalej i nie oszaleć.

Kto wszystko czyta, niczego nie pojął (...) s.40.

Sztuka jest czymś najwyższym, a jednocześnie najwstrętniejszym. Musimy jednak wmawiać sobie, że sztuka wysoka i najwyższa istnieje, inaczej bowiem popadniemy w rozpacz.