Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Ale co jest naturalnego w czekaniu? Czekanie jest sztuką albo filozofią. Naturalna jest niecierpliwość.

Minęli i pozostawili za sobą wąskie, pokrzywione uliczki starej Hawany, stare i piękne domy, z których część burzono, aby zastąpić je pustymi, wyasfaltowanymi placami przeznaczonymi na parkingi, balkony o misternie kutych żelaznych kratach, olbrzymi, solidny i piękny gmach ceł, Muelle de Luz i Alameda de Paula, podobne do wielkiej karykatury, i kościół de Paula sprawiający wrażenie nie dokończonej romańskiej świątyni, i fragmenty murów, i drzewo rosnące na jednym z nich, i Tallapiedrę cuchnącą siarką i zgnilizną, i Elevado, i zamek Atares, który wyłaniał się z deszczu, i szary Paso Superior, i w dole sieć szyn kolejowych, i w górze kable wysokiego napięcia oraz druty telefoniczne; w końcu wyjechali na otwartą szosę.

Wtedy przyjechał lekarz, zapalił światła na patio i jak zobaczył policjanta, omdlałego pianistę i mnie zesranego w gacie ze strachu, zrobił minę, którą musiał mieć Chrystus, czując usta Judasza i widząc ponad jego ramieniem rzymskich żołdaków.