Jesteśmy społecznością, która kocha książki

A jeśli umrze?, zastanawiał się. A jeśli jej ciało nieodwołalnie wyzbywa się całego ciepła? Oczami duszy widział siebie, jak wstaję na nogi w świecie, który legł w gruzach, na który sypia się szczątki sfer niebieskich, roztrzaskujących się, bo zboczyły z kursu. Teraz już rozumiał, dlaczego można umrzeć za kogoś. To nie akt miłosierdzia; to ucieczka przed torturą pozostania przy życiu.

Podążył za nią do biblioteki, niewielkiego pomieszczenia wyłożonego boazerią, z konstelacjami wymalowanymi na suficie. Książek jednak nie było; zastąpiły je dziesiątki w połowie uformowanych twarzy, jednych pustych, innych pomalowanych.