Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Nic nie porusza mnie tak bardzo jak ten widok. Jedynie w obliczu morza mam to niecodzienne uczucie, że istnieję i że wszystko istnieje w mnie. Wszędzie indziej stanowię osobny twór, nie przynależny w gruncie do niczego. Morze daje nieporównywalną nobilitację istnienia.

Fun! Fun! Have fun! Zabawa! Zabawa! Jak się bawiłeś? Baw się dobrze! To jedno z najczęściej słyszanych w Ameryce słów. Dawny purytanin daje w ten sposób do zrozumienia, że on także zna smak życia, że się nie nudzi, mimo że tak często się nudzi, nudzi się potężnie, na skalę tego ogromnego kontynentu, którego rozmiary uprzytamniam sobie co dzień, patrząc na dziennik telewizyjny, czytając prognozę pogody dla stanu Karolina i dla stanu Maine, od upału po śnieżne zamiecie. I z tych nudów tyje - nigdzie chyba na świecie nie ma tylu ludzi z nadwagą wśród starych i młodych - jedząc swoje hamburgery i hot dogi, opróżniając dziesiątki, setki i tysiące blaszanek piwa i bezsensownych słodzonych napojów z lodu.

(...) aktywność publiczna wyzwala w kobietach aż nazbyt często twarde i niesympatyczne cechy, zaciekłość idącą dalej niż trzeba, surowość, która nie jest niezbędna, bezwzględność ostrzejszą niż męska.