Jesteśmy społecznością, która kocha książki

- Jesteś jak podstarzała kurwa, która wspomina młodość, Zavalita - powiedział Carlitos. - I w tym także się różnimy. Ja już dawno zapomniałem, co mi się zdarzyło w dzieciństwie, i jestem pewny, że to najważniejsze przyjdzie jutro. A dla ciebie czas się zatrzymał, kiedy miałeś osiemnaście lat.

- Jesteś jak podstarzała kurwa, która wspomina młodość, Zavalita - powiedział Carlitos. - I w tym także się różnimy. Ja już dawno zapomniałem, co mi się zdarzyło w dzieciństwie, i jestem pewny, że to najważniejsze przyjdzie jutro. A dla ciebie czas się zatrzymał, kiedy miałeś osiemnaście lat.

Wczesnym porankiem. Fantazmat wczesnego poranka: przez całe życie marzyłem o tym, by wstawać wcześnie (pragnienie typowe dla klasy: wstać, żeby "myśleć", żeby pisać, nie żeby wsiąść do pociągu na przedmieściu); nawet jednak gdybym wstał, nigdy nie zobaczyłbym tego fantazmatycznego wczesnego poranka; aby bowiem odpowiadał on memu pragnieniu, musiałbym go ujrzeć zaraz po wstaniu, nie tracąc czasu, lecz już tak rozbudzony, świadomy i wrażliwy, jaki jestem wieczorem. Jak być rześkim na zawołanie? Granicą mojego fantazmatu jest zawsze moja nie-d y s p o z y c j a.

Wczesnym porankiem. Fantazmat wczesnego poranka: przez całe życie marzyłem o tym, by wstawać wcześnie (pragnienie typowe dla klasy: wstać, żeby "myśleć", żeby pisać, nie żeby wsiąść do pociągu na przedmieściu); nawet jednak gdybym wstał, nigdy nie zobaczyłbym tego fantazmatycznego wczesnego poranka; aby bowiem odpowiadał on memu pragnieniu, musiałbym go ujrzeć zaraz po wstaniu...