Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Nie wszystko się kończy po zapuszczeniu kurtyny.

I ty, i twój autor, którego wystawiasz, i widz z teatralnej sali idzie czasem dalej, gdzieś indziej, niż myślisz.

Czytelnik, wie pan, ma jakąś wrodzoną możność samoobrony. Straszny obraz może od siebie oddalić. Może tę dal regulować, jak za pomocą lornetki. I może to zasnuć jakąś mgłą, za którą zatracą się kontury. Ale u nas w teatrze jest inaczej. To jest tuż, blisko, to wciąga, to każe niekiedy żyć razem.

Te rzeczy utajone, niewypowiedziane szukają we śnie jakieś drogi, aby wyjść na jaw.

[...] Ludzie szukają, szukają... to co jest przy nich, widocznie im nie wystarcza.

Smutno mi nawet, żem mu tak powiedział. Smutno jest powiedzieć komuś "nigdy".

Broniłeś tego, co bił, ale ciebie nie bolało.

Otóż, gdy pan ludziom będzie opowiadał przygody swoje w kawiarni, niech pan
nie szuka większych podniet. Wystarczy panu filiżanka czarnej kawy. Gdyby się pan
podniecił, może odszedłby od możliwości zrozumienia pana przez słuchaczy zbyt
daleko. Straciłby pan z nimi kontakt. A tak, jeżeli nie wszystko zrozumieją, o czym
pan mówi, w każdym razie ze trzy czwarte tego, co pan opowiada, będzie dla nich
zrozumiałe. To wystarczy, aby nie stracić ze słuchaczami łączności. A nawet radziłabym
panu, aby do czarnej kawy kazał pan sobie przynieść zawsze szklankę zimnej
wody. Gdy wyobraźnia zechce ponieść pana zbyt daleko, niech się pan napije zimnej
wody i dopiero mówi dalej.

Wy macie więcej słów, takich gotowych do tego, żeby wypowiedzieć, co człowiek myśli. Ja mam mniej słów. Trudniej mi o wielu rzeczach powiedzieć. Ale dużo rozumiem. Dużo wiem. Cóż... Nic dziwnego, jestem stary. Taki człowiek, jak ja, często gorzej widzi oczami, ale czasem widzi już rzeczy, których i oczy młodego nie dojrzą.

AGENT
... była wiosna. Zobaczyłem na skwerze biało kwitnący krzew. I nie wiem, co się stało, bo nigdy przedtem ani potem takiej chwili nie orzeżyłe... Zdawało mi się, że jestem tym białym krzewem... To trwało krótko, ale tego nigdy nie zapomnę.
MECENAS
Hm, szkoda, że to trwało krótko.

Niektóre rzeczy wydają nam się ważniejsze, większe, wyraźniejsze - nie znaczy to, aby takimi były rzeczywiście.