Jesteśmy społecznością, która kocha książki

W nieznanym świecie, czekając na śmierć, kiedy zgaśnie płomień jego życia, Subaru nie potrafił pozbyć się strachu przed nadchodzącą śmiercią.
"Kiedy umrę? Kiedy umrę? Jeszcze żyję? Jeszcze nie umarłem? Jak zdefiniować życie? Czy ten stan, gorszy od bycia robakiem, można nazwać życiem? Czym są życie i śmierć? Dlaczego śmierć jest straszna? Czy trzeba żyć? A może nie? BojęsięBojęsięBojęsięBojęsięBojęsię-
BojęsięBojęsięBojęsięBojęsięBojęsięBojęsię-
BojęsięBojęsięBojęsięBojęsięBojęsię."
Subaru wypierał całym sobą myśl o nieuniknionym końcu. W ostatnich sekundach ten sprzeciw wypełnił cały jego umysł, a kiedy jego świat zabarwił się na biało...
"Ach, umarłem."
To była jego ostatnia myśl.

Dotarły do mnie tylko fragmenty. Dobrze, że chociaż tyle, ale żeby coś z nich zrozumieć, potrzebuję mózgu, który już dogorywa. Ja mogę tylko słuchać. Dotarło do mnie co nieco, ale czy to zapamiętam? Co to znaczy pamiętać? O czym to chciałem pamiętać? Co to znaczy chcieć? Co...?