Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Im bardziej powierzchownie wyrafinowany wydaje się świat, tym wyraźniej jego rytuały publiczne wskazują, że jego głębokie instynkty pozostały tak samo odurzająco atawistyczne jak przedtem.

Instynkt gromadzenia rzeczy dotyczy wszystkich i sięga samych korzeni człowieczeństwa. [...] ujawnia sedno naszego związku z tym, co posiadamy, pokazuje, jak przedmioty się z nami komunikują i jak sami nadajemy im wartość. [...] Zbieramy przedmioty, by dowiedzieć się czegoś więcej o swiecie i ludziach, którzy go ukształtowali. Zbieramy, żeby się doskonalić, zademonstrować swoje upodobania, wprowadzić do własnego życia poczucie ładu, dyscypliny, kontorli, a czasem też po to, by wyrazić swoją udrękę i pocieszyć się w zetknięciu z brakiem umiejetności radzenia sobie ze światem.