Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Wszystkie moje książki są kłamstwami. Są tylko mapami terenu, cieniami rzeczywistości, szarymi symbolami wlokącymi swe brzuchy przez martwe strony, wyblakłymi znakami pełnymi stłumionych dźwięków i zwietrzałego splendoru, znakami, które absolutnie nic nie znaczą. Urzeczywistnić trzeba właśnie to nic, tę Tajemnicę, Pustkę: niepoznaną, ale odczuwaną, niepomyślaną, ale zawartą w oddechu, nie przedmiot, ale atmosferę, nie lekcję, ale życie.