Jesteśmy społecznością, która kocha książki

...wszystko mierzone obrotem Ziemi dokoła Słońca; ale co musi krążyć wokół czego, żeby była jakaś godzina, jakiś rok, jakieś dni, które leżą jak zabite gołębie; tysiące dni, tysiące zapaleń i zgaszeń lampy, naszej wewnętrznej żarówki, mierzone obrotem kuli ludzkiej wokół lampy kosmicznej.

Wszystkie sytuacje są przepowiadane przez wyraźny napis na niebie. Niestety, napis widziany jest bądź za późno, bądź jest przesłonięty, mijają lata i bystre oczy dostrzegają, że to lub owo było znakiem, wtedy szukają napisu, wtedy jednak jest on już nieaktualnym szyldem przeżartym przestrzenną treścią nieba, patrzymy jeszcze na niego, wielce zachwyceni, ale nic już nie wróci łez, uśmiechów, westchnień drobnych kłamstw.
A wszystko było przepowiedziane.