Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Czasem budziła się w upalne ranki z podpuchniętymi oczyma, ciężkimi powiekami i zastanawiała się, czy płakała.

Czasem bywały bardzo piękne, nosiły spódnice przepisowej długości i okulary słoneczne w przepisowym odcieniu, tylko usta miały lekko ściągnięte jakimś smutkiem.

- Po co mówisz takie rzeczy? Po co się ze mną kłócisz?
Siadł na łóżku i schował głowę w ramiona.
- Żeby sprawdzić, czy jeszcze żyjesz.

Pod koniec tygodnia myślała na okrągło o tym, gdzie się kończy jej ciało, a zaczyna powietrze, o idealnym punkcie w czasie i przestrzeni, który wyznacza granicę między Marią a wszystkim innym.