Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Wiesz, co podobało mi się najbardziej? Końcówka: kiedy Alice wzięła ostatnią frytkę z twojego talerza. Bardzo intymny gest. Trzeba kogoś lubić, żeby poczęstować się ostatnią frytką z jego talerza.

W każdym związku - na początku, w połowie czy pod koniec - następuje taka chwila, w której wszystko zależy od jednego słowa albo zdania. Czasem jedno spojrzenie potrafi odbudować związek lub zburzyć go raz na zawsze.

Jak to się dzieje? W którym momencie sympatia przechodzi w miłość? Często wystarczy prosty gest: jej ręka na jego kolanie w przedziale pociągu albo niezdarna powaga, z jaką ona szczotkuje zęby. Mały trywialny szczegół, który rozkwita do rozmiarów najważniejszej rzeczy w życiu. Niewinna dłoń na kolanie przypieczętowuje ludzki los. Wmawiamy sobie, że miłość ma sens, gdy tymczasem jest to zwykle najbardziej irracjonalne uczucie, jakiego doznajemy. Bywa i tak, że wielka miłość rodzi się z cienia naszej emocji, wychyla się ku nam jak duch, wrzeszcząc: "Teraz! Teraz!".

Marzenia senne czasem nas uwodzą, a czasem torturują. Te najcudowniejsze potrafią niemal złamać nam serce, gdy po przebudzeniu się stwierdzamy, że wróciliśmy na stronę jawy. Mam na myśli te wyjątkowo rzadkie sny, których jednak wszyscy doświadczyliśmy - tak piękne, głębokie, pociągające albo idylliczne, że chcemy, aby trwały przez wieki, i jesteśmy boleśnie rozczarowani, kiedy te świetliste obrazy zaczynają ulatywać z naszej zawodnej pamięci.

Marzenia senne czasem nas uwodzą, a czasem torturują. Te najcudowniejsze potrafią niemal złamać serce, gdy po przebudzeniu się stwierdzamy, że wróciliśmy na stronę jawy. Mam na myśli te wyjątkowo rzadkie sny, których jednak wszyscy doświadczaliśmy - tak piękne, tak głębokie, pociągające albo idylliczne, że chcemy, aby trwały wieki, i jesteśmy boleśnie rozczarowani, kiedy te świetliste obrazy zaczynają zaczynają ulatywać z naszej zawodnej pamięci. Żadna romantyczna chwila na jawie nie może równać się z tą jedyną przechadzką po lesie, jaką odbyłeś we śnie, mając dziewiętnaście lat.

Płakała, bo pierwszy raz w życiu zanurzyła nogę w oceanie miłości i wszystko wskazywało na to, że właśnie odgryza jej tę nogę rekin.

...W każdym związku - na początku, w połowie czy pod koniec- następuje taka chwila, w której wszystko zależy od jednego słowa albo zdania.

Nie pamiętamy snu, ale sen pamięta nas. [Linda Pastan].