Młody dziennikarz, Gabriel García Márquez, zostaje w październiku 1949 roku wysłany na reporterski „zwiad” na teren dawnego klasztoru, gdzie likwidowane są właśnie krypty, pochodzące sprzed dwustu lat. W trakcie burzenia cmentarnych nisz z jednej z nich wypływa ogromna, bo mierząca dwa metry jedenaście centymetrów, kaskada miedzianych i rzec by można, żywych włosów.

Tę historię o niemożliwej miłości pięknowłosej i opętanej Siervy Marii i egzorcysty Cayetana Delaury próbuje z pokorą, wstrzemięźliwością i wyciszeniem opowiedzieć jeden z największych mistrzów Słowa.