Jesteśmy społecznością, która kocha książki

Gdy gąsienice osiągną dojrzałość, wygrzebują sobie tuż pod po-wierzchnią ziemi podłużną jamkę, w której się przepoczwarczają. Po kilku tygod...

Gdy gąsienice osiągną dojrzałość, wygrzebują sobie tuż pod po-wierzchnią ziemi podłużną jamkę, w której się przepoczwarczają. Po kilku tygodniach bezruchu z poczwarek wydostają się w pełni rozwinięte motyle, które próbują przefrunąć przez Alpy na południe. Po północnej stronie nie przeżyją zimy. Moja trupia główka była taką dojrzałą poczwarką. Położyłem ją w słoiku po konserwach na warstwie torfu i lekko ją nim przysypałem. Co pewien czas nieco zwilżałem torf, by poczwarka nie miała za sucho. Udało się. Tuż po wyjściu z poczwarki, zanim motyl zdążył całkowicie rozpostrzeć skrzydła, które nie zakrywały jeszcze żółto-czarnych pręg na bardzo grubym odwłoku, zmierzchnica wydawała mi się wprost olbrzymia. Zwłaszcza gdy pozwoliłem jej wdrapać się na mój palec wskazujący, chcąc ją posadzić na firance. W pozycji wiszącej powinna rozwinąć skrzydła, by stały się gotowe do lotu. Zamierzałem wypuścić ją o zmroku i pozwolić wrócić do Afryki. Sama myśl, że może jej się powiedzie, a ja się do tego przyczynię, była ekscytująca. Jasnożółty wzór na grzbiecie, który rzekomo przypomina trupią czaszkę, nie zrobił na mnie większego wrażenia. Obojętnie, jak bym na nią patrzył, w ogóle nie wyglądała jak czaszka. A może brakowało mi fantazji, by ją sobie wyobrazić. Ale nawet teraz, kiedy to piszę, trudno mi zrozumieć, jak ludzie w dawnych czasach wpadli na taki pomysł. Lecz jeśli ktoś liść przylaszczki kojarzy z wątrobą tylko dlatego, że składa się on z pięciu płatków (wcale niepodobnych do płatów wątroby),i na tej podstawie wnioskuje, że roślina ta musi pomagać w dolegliwościach wątrobowych, to i na grzbiecie zmierzchnicy dostrzeże maleńką trupią główkę.