„Jeśli zimową nocą podróżny” - książka głośna, nagrodzona, przełożona nawiele języków, entuzjastycznie przyjęta przez krytykę i przez czytelników - to powieściowy rebus wywiedziony z laboratorium literatury kombinatoryjnej, literatury pojmowanej jako labirynt. Calvino opowiada historię literackiej mistyfikacji, przewrotnie nadając powieści ramy kompozycyjne „Księgi tysiąca i jednej nocy”.

Para powieściowych bohaterów, Czytelnik i Czytelniczka, tropi ukrywające się w punkcie kulminacyjnym sensacyjne powieści. Autor mnoży przypuszczenia, gromadzi poszlaki, zaciera ślady, zapraszając czytelnika do aktywnego udziału w procesie lektury.