Później opowiadano sobie, jak to Gershwin zwrócił się do Ravela z prośbą o lekcje, na co francuski mistrz zapytał: - Ile zarabia pan rocznie swoimi kompozycjami? Gershwin odpowiedział skromnie: - Och, od stu do dwustu tysięcy dolarów. - Zatem to ja muszę od pana uczyć się, jak komponować.

Później opowiadano sobie, jak to Gershwin zwrócił się do Ravela z prośbą o lekcje, na co francuski mistrz zapytał: - Ile zarabia pan rocznie...

Bardzo mi pochlebiało, że na tej wielkiej dorocznej wystawie malarstwa będę widziany w towarzystwie Picassa. (...) Weszliśmy do Grand Palais, gdzie wisiały obok siebie setki obrazów. Niczego mi nie wyjaśniał. Przechodził sale, jakby w ogóle niczego nie widział. Nie śmiałem otworzyć ust. Nagle zatrzymał się przed obrazem przedstawiającym leżący na stole owoc. Przypuszczałem, że teraz udzieli mi jakiejś wielkiej lekcji z zakresu techniki, tymczasem oczy zrobiły mu się okrągłe i wskazał palcem na jabłko. - Spójrz na to jabłko! - zawołał. - Można by je wziąć do ręki! To było wszystko, co powiedział o całej wystawie. Poczułem się bardzo szczęśliwy, słysząc, że największy malarz naszych czasów tak prosto mówi o sztuce, która dla niego nie miała żadnych tajemnic. Sztukę musi cechować prostota, albo nie jest to sztuka. Dlaczego wszystko, co napisał Mozart, wydaje się takie proste? Do tej prostoty dochodzi się z ciężkim trudem, tylko że nigdy nie może on być widoczny.

Bardzo mi pochlebiało, że na tej wielkiej dorocznej wystawie malarstwa będę widziany w towarzystwie Picassa. (...) Weszliśmy do Grand Palais...

Od tej chwili nie przestały też jednak napływać wiadomości o straszliwych niemieckich obozach koncentracyjnych, gdzie więźniowie poddawani byli torturom i ohydnym eksperymentom, a w końcu paleni żywcem. Gdy nieco później armia amerykańska potwierdziła te fakty i ujawniła nowe, potworne szczegóły, byłem pewien, że cała moja rodzina zamieszkała w Łodzi i Warszawie została zgładzona właśnie w ten nieludzki sposób. Nadal, choć żyję już tyle lat, nie potrafię pojąć, jak cywilizowany naród, wysoko ceniony za swój wkład w dzieje muzyki i sztuki, potrafił popełnić tę niewiarygodną, niewybaczalną zbrodnię przeciw ludzkości.

Od tej chwili nie przestały też jednak napływać wiadomości o straszliwych niemieckich obozach koncentracyjnych, gdzie więźniowie poddawani b...