Mart Eden-andrus i Mart Eden-marynarz istnieli naprawdę, byli nim samym, ale sławny pisarz Martin Eden był postacią urojoną. Sławny pisarz Martin Eden zrodził się w świadomości tłumu na podobieństwo oparu i przez tę świadomość wcielony został w doczesne kształty Marta Edena andrusa i marynarza. Ale oszukać go nie tak łatwo. Nie ma przecież nic wspólnego z owym słonecznym mitem, czczonym przez tłum i obdarzonym ofiarami w postaci obiadów.

Mart Eden-andrus i Mart Eden-marynarz istnieli naprawdę, byli nim samym, ale sławny pisarz Martin Eden był postacią urojoną. Sławny pisarz M...

Ludzie ci myślą, że myślą, i te bezmyślne stworzenia stają się wyroczniami decydującymi o życiu tych nielicznych, którzy myślą naprawdę.

Ludzie ci myślą, że myślą, i te bezmyślne stworzenia stają się wyroczniami decydującymi o życiu tych nielicznych, którzy myślą naprawdę.

Ty półgłówku! - przemawiał niekiedy do swego odbicia w lustrze. - Chciałeś pisać i próbowałeś nawet pisać, a nie miałeś nic w głowie, co by warte było opisu. Bo cóżeś ty tam miał? - garść dziecinnych spostrzeżeń, trochę niedojrzałych uczuć, ogrom nie przetrawionego piękna, wielką czarną masę niewiedzy, serce przepełnione po brzegi miłością i ambicją nie mniejszą od miłości, a równie jałową jak twoja niewiedza. I tyś chciał pisać! Przecież zaledwie zaczyna się wykluwać w tobie coś, co godne byłoby pióra. Chciałeś tworzyć piękno, ale jak miało ci się to udać, skoro nie wiedziałeś nic o istocie piękna? Chciałeś pisać o życiu, a nie znałeś nawet najbardziej podstawowych jego cech.

Ty półgłówku! - przemawiał niekiedy do swego odbicia w lustrze. - Chciałeś pisać i próbowałeś nawet pisać, a nie miałeś nic w głowie, co by ...